L'étranger

Nous rentrons à l'hôtel après une randonnée en forêt. À peine installés à notre table dans la majestueuse salle à manger presque vide, j'entends une femme un peu plus loin raconter une anecdote à son petit groupe de convives. Comme je reconnais qu'elle parle de moi, je suis amusée de sa lecture de la situation et je l'écoute s'exclamer:

-...et là, la femme me flanque son bébé dans les bras et s'en va!

-De même? s'exclame un de ses interlocuteurs.

-Ben oui! De même!

-Ben voyons donc!

-En tout cas, une chance que j'aime les enfants parce que...

Son ton est outré de mon geste et la discussion se poursuit tandis que je me rends compte que ça ne m'amuse plus. Je suis devenue dérangée par ses propos et je tente d'identifier la source précise de mon malaise. Je pense d'abord à aller la remercier devant son groupe d'avoir "si gentiment" accepté de prendre mon bébé un instant pour lui signifier que je fais aussi partie (malgré moi) de son auditoire mais je m'en abstiens. Une dame du petit groupe me sourit, peut-être en réponse au sourire que j'adresse encore dans la direction de l'assemblée, puis tout le monde quitte tandis que nous nous apprêtons à commander.

Je continue à cogiter sur sa perception de la situation et songe au scandaleux titre qu'elle aurait donné à son article si elle avait été journaliste au Journal de Montréal: "Une mère impitoyable abandonne son enfant dans les bras d'une étrangère et disparaît".

--

Ma propre lecture, à présent...

C'est l'heure de quitter l'hôtel. Grand-Homme part avec notre fils et les bagages tandis que je termine d'habiller Béatrice et ramasse les dernières traîneries de la chambre. Il est convenu que j'irai le rejoindre dans le hall une fois tous les bagages dans la voiture et que nous partirons ensuite en randonnée avec les enfants.

Je descends dans le hall, où je m'installe dans un fauteuil en tentant de calmer ma fille qui hurle. J'essaie de l'allaiter mais ce n'est pas ce qu'elle veut. Voyant que mon homme n'arrive pas, je la déshabille. C'est qu'à côté du foyer, elle commence à avoir chaud. Elle cesse de pleurer et retrouve son sourire.

C'est alors que je vois mon homme arriver avec la voiture. Plusieurs voitures viennent récupérer leurs bagages restés dans le hall et je ne veux pas le faire attendre et ainsi bloquer inutilement l'entrée. Comme je viens de déshabiller ma fille et que je ne veux pas l'exposer au froid, je demande à la dame assise à mes côtés (qui discute avec une autre femme depuis un moment) si elle veut tenir ma fille un instant. Ce faisant, je lui tends mon bébé, qu'elle prend non sans avoir l'air un peu étonnée.

J'accours à l'entrée porter à mon homme le dernier bagage à ranger dans la voiture avant de partir pour la randonnée et reviens une quinzaine de secondes plus tard récupérer ma fille et remercier la dame.

J'habille ma demoiselle à nouveau et nous partons marcher dans la forêt.

--

Je ne sais pas ce que la dame a pensé et je suis dérangée qu'elle ait pu percevoir mon geste comme étant quelque chose d'odieux. A-t-elle trouvé que je manquais de délicatesse? A-t-elle considéré que j'avais mis la vie de mon enfant en danger (genre qu'elle aurait pu s'enfuir avec ou la jeter dans le feu si elle avait été mal intentionnée)? Se serait-elle sentie plus à l'aise si je lui avais expliqué que voulais éviter que notre voiture ne bloque l'entrée trop longtemps, que je ne voulais pas exposer ma fille au froid sans son manteau et que je n'en avais que pour quelques secondes, promis-promis? S'est-elle sentie contrainte par ma demande?

J'en conviens, ce n'est pas chose courante que de se retrouver avec un bébé étranger dans les bras. Cependant, j'aurais aimé qu'elle estime que j'avais pesé les "risques" et misé sur l'altruisme plutôt que de (peut-être) penser que j'étais une mère inconséquente.

Dans cet hôtel isolé dans le bois, tous les éléments sont en place pour créer une ambiance fraternelle, rustique, raffinée. J'y ai vu des bambins en pyjama se promener dans le hall et le bar sans leurs parents (ça m'a étonnée, mais bon), des enfants ayant terminé leur repas aller jouer dans le hall sans souliers (pour illustrer l'aspect "salon familier" du hall) alors que leurs parents continuaient de discuter en terminant leur bonne bouteille, des enfants jouer dans les escaliers ou courir dans les couloirs labyrinthiques de la place.

Dans cet endroit, comme c'est souvent le cas dans les contextes de nature/plein air, les inconnus se saluent sur les sentiers, dans la salle à manger, dans le hall. Les clients sont en vacances, décontracts, souvent sympathiques et enclins à la discussion.

Je suis dérangée par cette méfiance à outrance, par ce nivellement par le bas du danger continuel, par le refus de prêter, dans certains contextes, de bonnes intentions à des étrangers. Je suis dérangée qu'il soit mal perçu de prendre un "risque" calculé, qu'on ne puisse pas envisager que l'humain, plus souvent qu'autrement, est bon, généreux et capable d'entraide. Je suis dérangée que cette dame n'ait pas pensé que j'avais pu miser sur cette coopération naturelle entre deux plaisanciers plutôt que sur je-ne-sais-quelle malveillance.

Cette dame croisée sur un sentier alors que je portais ma fille dans un bras et tenais dans l'autre main celle de mon fils en larmes parce qu'il avait froid, m'a-t-elle trouvée aussi odieuse lorsque je lui ai demandé si elle pouvait tenir mon bébé le temps que je recouvre le visage de mon fils avec son foulard?

On apprend aux enfants à se méfier des étrangers. Avec raison. Puis, on grandit et on apprend à utiliser notre jugement au-delà du concept "étranger = danger à tout coup". On apprend à peser les risques. Dans certaines situations, la présence de l'étranger est salutaire. Le concept du bon samaritain existe-t-il encore?

J'aurais aimé pouvoir éclaircir la question avec cette dame, comprendre ce qui l'avait tant dérangée, de son côté, vis-à-vis mon approche.

Lecteurs, lectrices, auriez-vous été choqués, à la place de la dame, dans pareille situation et si oui, pourquoi?