Le jour où votre dignité de parent s'effondre

Vous l'avez tous connu ce jour où vous avez l'air d'un parent négligent, indigne, qui n'a pas à coeur le bien de sa progéniture.

En fin d'après-midi, un jour, fatiguée et susceptible, vous n'avez pas nécessairement envie de vous faire dire par la coiffeuse que votre fils, "Oh! Mon Dieu!", fait du chapeau, comme s'il était affligé d'une maladie contagieuse que vous aviez honteusement négligé de soigner. Vous n'avez pas pas envie non plus de vous faire dire que "Oh boy chère! Tu devrais consulter une orthophoniste, il n'est pas normal qu'un enfant de presque deux ans parle si peu."

Vous avez bien sûr tenté de lui expliquer que les enfants étaient tous différents et que votre fils savait tout à fait exprimer ses besoins, pour elle, il n'y avait que l'urgence de consulter pour les carences de votre enfant pour lequel votre négligence risque de compromettre le développement. Et pas question de l'obstiner, elle le savait, elle, car son fils consultait actuellement pour le même problème.

Elle était donc très au fait de la chose. Vous vous êtes tue et avez laissé parler. S'il y a une chose que vous détestez, c'est de vous justifier. Inutile de lui parler de vos autres enfants qui ont apprivoisé le langage chacun à leur rythme, y compris celui qui avait réellement un retard de langage qu'il a rattrapé très rapidement une fois qu'il a découvert le bonheur, la puissance et le potentiel des mots.

Vous la guettez faire le tour d'oreille et à chaque coup de ciseau, vous anticipez le "Oh mon Dieu, comme cet enfant a les oreilles sales!". Était-ce votre persuasif silence, le commentaire ne vint pas.

Habituellement, vous savez vous amuser des commentaires scandalisés, mais ce jour-là, vous n'avez pas envie de vous faire renoter vos épouvantables manquements de mère.

En rentrant en voiture, vous songez à toutes ces fois où vos enfants ont eu l'air de vivre dans une famille d'une déconcertante négligence.

***

Vous vous remémorez d'abord cette fois où, en rentrant à la maison, votre fils, alors âgé de huit ans, jouait l'entêté qui emmerde et provoque tout le monde. Il n'avait pas cessé ses niaiseries durant tout le trajet malgré vos nombreux avertissements.

Vous aviez alors menacé de le faire et vous l'avez fait: vous vous êtes arrêtés sur le bord de la route à un kilomètre de la maison pour le faire descendre, le sommant de rentrer à pieds. Dès que vous aviez avancé la voiture pour repartir, il s'était mis à pleurer et vous aviez imposé des conditions pour le faire rembarquer. Il vous en avait voulu, mais il s'était tenu tranquille lors des trajets subséquents.

***

Vous songez également à cette fois où, à l'urgence de l'hôpital, vous expliquiez en toute honnêteté la fracture de votre enfant (alors âgé de cinq ans): "C'est son père qui lui a fait ça".

Devant les yeux horrifiés du médecin, vous aviez fourni une précision: "C'était un accident. Votre fils a pris son père par surprise par derrière en lui sautant à la ceinture. Sous le poids de l'enfant toujours suspendu à sa taille, le père a basculé et est tombé assis sur le tibia du fils. Malheureusement, ça a fait "crac"".

Avait-il été sceptique, ce médecin. Combien d'histoires semblables sur de soi-disant "accidents" avait-il entendues? Étiez-vous, à ses yeux, une mère émotionnellement fragile qui prend la défense du conjoint violent?

***

Encore une fois, dans une salle d'urgence, une infirmière vous passa d'un ton méprisant le commentaire à l'endroit de Bébé: "Madame, si j'étais vous, je lui mettrais ses sandales."

Surtout, ne pas vous justifier. La justification suggère la position de défensive d'un parent moyen qui cherche à préserver sa dignité. Laisser simplement parler. Vous savez que le "manquement" est isolé et pris hors contexte. Il n'a donc pas de valeur réelle, même s'il vous coûte l'impression d'avoir de graves lacunes parentales. Simplement vous satisfaire de votre propre appréciation de votre qualité de mère.

-Je suis tout à fait d'accord avec vous, madame. Si je les avais eues avec moi, j'aurais aussi jugé bon de les lui mettre, lui répondez-vous avec une fermeté désinvolte.

(Vous songez avec amusement au ridicule de la situation où, dans le brouhaha du départ, Bébé était allé rejoindre ses frères dans la voiture et vous l'aviez installé dans son banc en déduisant qu'il avait, fidèle à son habitude, enlevé ses sandales dans la voiture pour vous rendre compte une fois à l'hôpital qu'il n'en était rien).

***

Vous songez à cet après-midi où, en promenade avec un de vos fils (alors âgé de 4 ans), un homme vous intercepta pour demander au fils pourquoi il avait le bras plâtré. Votre fils vous avait alors regardée, vous suppliant des yeux de répondre pour lui à cette redondante question et ledit inconnu avait refusé obstinément d'entendre toute réponse sortant de votre bouche. Il exigeait de l'enfant intimidé une réponse, vraisemblablement persuadé qu'il avait devant lui un enfant battu (alors qu'il était en fait simplement à la fois le plus téméraire et le plus fragile de la gang).

***

Bien sûr, vous vous remémorez toutes ces fois où vous avez téléphoné à Info-Santé pour mentionner les petits symptômes accompagnant la fièvre à l'infirmière, qui ne manqua pas de vous faire sentir impitoyablement indigne parce que vous aviez administré de l'acétominophène à votre petiot fièvreux sans avoir pris la peine de prendre la température avec un thermomètre. Ma foi, quelle honte! Une main maternelle, ça n'a rien de précis pour déceler la nécessité de l'acétominophène!

***

Vous songez également à ces quelques fois où votre enfant est rentré de l'école avec une note à l'agenda vous priant d'envoyer votre marmot à l'école avec des mitaines. Vous vous souvenez alors avoir déglutit de travers devant la honte dont votre enfant avait osé vous couvrir parce que le matin-même, devant votre insistance pour qu'il enfile ses mitaines, il vous avait répondu en vous fuyant que oui-oui, il les avait dans ses poches.

***

Il y aura toujours une situation où, parce qu'on ne peut juger vos capacités parentales qu'à partir de ce cas isolé, on vous estimera parent carencé. Exactement comme il vous arrive de le faire vous aussi envers ces parents qui vous semblent dont limités dans leurs capacités.

Plus vous y pensez, et plus vous vous dites qu'on se sort difficilement de cette malheureusement chaîne de jugements gratuits.