Dépendance

Enfant, ma mère -monoparentale- allait prendre des cafés pour s'aérer l'esprit de ses deux adorables enfants.

Je ne comprenais pas le besoin ni le rituel, que j'estimais superflu et capricieux.

Qui plus est, lorsqu'elle rentrait du travail, elle m'imposait (à moi seulement, sa pauvre fille mal-aimée) un quinze minutes où je n'avais pas le droit de lui adresser la parole. Durant ce temps, elle s'étendait sur le divan et décompressait de sa folle journée de travail et de son quarante-cinq minutes de voyagement.

Hébétée, j'étais cruellement résignée à la regarder se reposer dans un silence impeccable (j'étais obéissante) avec une légère amertume, littéralement rejetée par ma propre mère avant de pouvoir lui raconter les drames de mes journées. Nouer ma langue et ses impulsions; un monstrueux supplice qu'elle m'infligeait sans pitié aucune.

Lorsqu'elle décrétait que le quinze minutes était terminé, je me ruais sur elle, lui pardonnais ingénument sa cruauté et renouais avec la pie que j'étais.

Bien que je sois nettement plus clémente avec mes enfants, je comprends aujourd'hui la nécessité de cette trêve de sollicitation infantile. Rarement ose-je interrompre les hémorragies verbales de mes garçons même si souvent, je dois admettre que l'envie ne manque pas.

Toutefois, ces fuites de la maison pour se retrouver toute seule dans un café, j'y ai adhéré. Je vais écrire plusieurs fois par semaine devant un grand latté aux amandes. Ailleurs, je sais écrire. Et très bien, même.

J'amène parfois un (ou deux ou trois et je me suis déjà rendue jusqu'à quatre) garçon avec moi. Ils le savent, dans le contexte du café, on ne me DÉRANGE PAS. À mes côtés, ils lisent ou jouent à leurs jeux électroniques en silence.

Ils apprécient, je crois, ce rituel. C'est un privilège pour eux de m'accompagner.

Pour ma part, c'est devenu une dépendance.

Lorsque, comme aujourd'hui, par nécessité, j'en suis privée, je suis une lionne.